在大人的嘴里，提到他的时候，大多的描述都是“啊！老陈启呀！之前去抗美援朝打过仗，每个月国度给发钱呢！”
感谢阿谁沉默寡言，整天里坐在胡同口的老头儿陈启。
睡不着，瞎写几句。
没体例，直线间隔就隔着一道院墙那么远，想不熟谙都难。
我想，他必定是把甚么非常首要的东西丢在了疆场上，才在回家以后堕入了沉默吧。
究竟上，我不清楚儿时影象里阿谁不太招小孩子喜好的老头当时是不是卫生员，不清楚他经历了如何的战役和如何的痛苦，又藏着如何的旧事提都不肯意提。
整日里，每次看到他的时候，大多时候都沉默寡言，板着脸坐在胡同口，抽一种没有过滤嘴，且烟纸是土黄色的卷烟，悄悄的看着路过的人，不打号召，也不躲避，更没有甚么神采。
感谢更多我不晓得名字的陈启，也感谢那些没能回家的陈启。
儿时的影象里，那是个不太讨小孩子喜好的老头儿。
阿谁老头子，不像其他白叟那么驯良，在小孩子的眼里，仿佛他一向在生闷气，大抵就是那么一种形象吧。
我想，他如果没插手那场战役。大抵也会像村庄里其他的白叟那样每天笑眯眯的吧。
陈启，或者陈起，又或者陈祈。
感谢你们打完了我们该打的仗。
万幸，我已经不是小孩子了。
我很少见他笑过，能够说从没见他笑过，乃至很少听他说过甚么。
我想，或许旁人不肯提及，是因为大师感觉没需求提吧，感觉他就该拿那笔钱吧。
但现在想想，阿谁不招小孩子喜好的老头儿内心，必定也在顾虑着一些人吧。
陈启，阿谁不招小孩子喜好的“老头儿”，也向来没有提过为甚么国度给他发钱。
他大抵是我自记事起熟谙的第一个志愿军老兵士。
当然，这个设法是在我写这本书，写这个故事之初才想到的。
时至本日，阿谁已经十几年没见过的白叟，在我的印象里还是是个不招小孩子喜好的老头儿。
究竟上，我只记得我的儿时玩伴，也就是他的孙子曾经抱怨过，抱怨他的爷爷抠门的很，从不给他零费钱，就连“国度给的那笔钱”，都没给家里任何人花过，倒是每个月都跑邮局汇钱。汇给谁，他的孙子不清楚，我天然更不清楚。
在上个世纪九十年代的北方乡村里，那样的评价无疑充满着对于国度发的那笔钱的恋慕。
只记得他抽的那种土黄色烟纸的烟，记得他那张吓人的脸，另有脸上很深的皱纹。