极素极糙的纸，整齐得半数，摊开以后只见落了个“福”字，一笔一画极其工致。
她先问了他。明显有很多话要说，可他几番欲言又止，似是有力，低首垂眸。
电光火石般的顷刻，他擒住了她的唇，像是渴极饿极的兽，撕咬吞咽。他一手勒住她的腰，一手拢住她的背，将她收紧在了怀里。
“为甚么你还在这里？”她诘责，原觉得这间小宅易主，留得钥匙开不了门，却未曾想轻而易举地就出去了。
小鱼看出了他的心机，不自发地抬手抚上鬓间一缕白。韶华就这般从指间消逝，快得连她本身都不知。
“嘘……”
话落，她起家穿上扯得半烂的裙，抬手拢起斑白长发，旋了几下拿钗定住，抹掉泪的顷刻就好似甚么都没产生过。
“我想，但是……不能和你走。”过了半晌，他说。“我必须留在这儿。”
“这些年，你过得如何？”
癫狂的醉意，浓烈的酒香，熏得她头晕目炫，再疼也混然不觉。
“这是你留下的。十年，我确切不孤单，抱着染有脂粉气的枕，想着你在这里，想着每天睁想能看到你。”
*****
“本来是你，内里冷，出来坐吧。”
他抬头悲鸣，绷紧身子，横冲直撞。闷在胸口几近成石的痛，终究能得摆脱。小鱼含着哭泣，几近堵塞，她不自发地收紧、再收紧，刺激到他失魂落魄。
听到这番话，小鱼撑起家，直勾勾地看向他，通俗的眼眸里藏了些许苦衷，他竟然不肯奉告她。小鱼轻笑一声，倒回他的怀里。