四
对于我的妻，我的确找不出甚么弊端来。不错，偶然候我感觉她有点太野；但是哪个利落的小媳妇不利落呢？她爱说话，因为她会说；她不大遁藏男人，因为这恰是做媳妇所应享的好处，特别是刚出嫁而有些本领的小媳妇，她天然情愿把做女人时的内疚收起一些，而大风雅方地自居为“媳妇”。这点实在不能算作弊端。何况，她见了长辈又是那么亲热体贴，殷勤地服侍，那么她对年青一点的人随便一些也恰是理之当然；她是利落风雅，以是对于大哥的正像对于幼年的，都愿表示出亲热殷勤来。我没因为她利落而责备她过。
但是，不久，黑子和我的老婆都不见了。直到现在，我没再见过他俩。为甚么她肯这么办呢？我非见着她，由她本身吐出实话，我不会明白。我本身的思惟永久不敷对于这件事的。
到了二十四岁，我已有一儿一女。对于生儿养女，做丈夫的有甚么功绩呢！赶上欢畅，男人把娃娃抱起来，耍巴一回；其他的苦处满是女人的。我不是个胡涂人，不必等谁奉告我才气明白这个。真的，生小孩，哺育小孩，男人偶然候想去帮手也归无用；不过，一个晓得点人事的人，天然该使做妻的痛快一些，自在一些；欺负妊妇或一个年青的母亲，据我看，才真是浑蛋呢！对于我的妻，自从有了小孩以后，我更听任了些；我以为这是当然地公道的。
我跟他是很好的朋友。他既是我的师哥，又那么傻大黑粗的，即便我不爱好他，我也不能无缘无端地思疑他。我的那点聪明不是给我预备着去猜忌人的；反之，我晓得我的眼睛里不容沙子，以是我因信赖本身而信赖别人。我觉得我的朋友都不至于偷偷地对我掏坏招数。一旦我认定谁是个可交的人，我便真拿他当个朋友对待。对于我这个师哥，即便他有可猜忌的处所，我也得恭敬他，接待他，因为不管如何，他到底是我的师哥呀。同是一门儿学出来的技术，又同在一个街口上混饭吃，有活没活，一天起码也得见几面；对这么熟的人，我怎能不拿他当作个好朋友呢？有活，我们一同去做活；没活，他老是到我家来用饭喝茶，偶然候也摸几把索儿胡玩――当时候“麻将”还不非常时髦。我驯良，他也不客气；碰到甚么就吃甚么，碰到甚么就喝甚么，我一贯不特别为他预备甚么，他也永久不抉剔。他吃得很多，但是不晓得挑食。看他端着大碗，跟着我们吃热汤儿面甚么的，真是个痛快的事。他吃得四脖子汗流，嘴里西啦胡噜地响，脸上越来越红，渐渐地成了个半红的大煤球似的；谁能说如许的人能存着甚么坏心眼儿呢！