“唔……”林巧云哭泣一声，甜腻得像小猫叫喊，鼻子哭得不通气，被男人堵住了嘴，憋得小脸通红，小手无助在男人肩头扒拉着。
他们另有太多事没做，他舍不得分开，更记得结婚之日，誓词历历在目，要照顾她平生，不离不弃。
女人都不爱男人嫌弃，他本是想打趣，却不想惹媳妇活力，他这个猪脑筋咯。
林巧云倒是没忍住，噗嗤一声，搁他怀里乐呵了。
“诶，媳妇，莫哭……”秦汉手足无措，不敢用力拽她，垂着头哄她又嘴笨，怕自个说错了话，从速又把衣裳递上，“你缝，你缝，缝成啥样我都喜好，我铁定明儿个穿戴出门。”
林巧云动了动肩膀，捏着针脚，终究不转动，悄悄窝在男人怀中，闭上发涩的眼睛。手里头的袋子，来回加固了十几遍，总怕走半道上掉了，里头药丸，解毒的，避瘴气的，止血的，续命的，一应俱全，哪一种在危急关头，都是拯救的灵药。
灯火偶尔收回噼啪声，屋里头没人作声，这声响便无穷扩大。秦汉凝睇灯下的人儿，人儿用心做衣裳。半边青丝垂耳际，眸光专注穿缝线，柔夷翻转撵成针，密密缝缝满是心。
林巧云将脸埋得更紧，呼吸间满是男人身上的皂角味道，身子一抖，男人便觉着肚皮那块衣裳，被泪水打湿了。
这一夜，林巧云浮浮沉沉，两日来不眠不休，外加一场体力劳动，后半场只感觉思路蒸腾成了水汽，偶尔闻声打更的声响，也不晓得是四下还是五下，再醒来的时候，身边的枕头上，早已没有了温度。
她只但愿，男人能好，恨不得搁面前时候看着，才气放心。
“莫缝了，再缝，我衣裳就要破咯。”秦汉轻声打趣，捏着那衣角，袋子周边针脚，万年稳定的歪倾斜斜，来回一圈又一圈，绕着却很安稳。丝线一圈圈，好似媳妇绑在男民气上的绳，走多远，都记得回家。
秦汉劝过她，却终是拗不过，只得挑着灯芯，让光再亮一些，缝袋子才不伤眼睛。
秦汉亲够了，赶在林巧云大脑缺氧时候松开，人也没力量挣扎了，躺在床上，小手荏弱环着他的脖子，任他高低其手，衣裳褪尽。
林巧云不知怎的，蓦地便想起这游子诗歌，心系所爱之人，不管是亲娘还是嫡妻，都恨不得东西一备，备三年。
男人哈腰，把林巧云抱起来，灯火跳动一下子，俩人双双跌进了床铺。
看着看着，秦汉便觉着眼角发酸，心中悸动得短长，倾身到她跟前，揽着她肩膀，将一张小脸埋在本身怀中，“媳妇，莫担忧，我会安然返来。”