半夜时分，分开客堂时，于连抓住机遇对他的恋人说：“彻夜不要见面，你丈夫起了狐疑了，我想他长嘘短叹读完的那封长信必然是匿名信。”
“你不要和瓦勒诺先生吵架，也不要像你说的那样把他的耳朵割下。恰好相反，你应当客客气气的对待他，要让维里埃城住民晓得，你将近到瓦勒诺家或者别的甚么人家里去当家庭西席。”
“唉！我敬爱的朋友，我们要别离半个月，或者一个月。去吧，我不思疑你也将像我一样感到痛苦。这是挽救这封匿名信的唯一体例。这还是我丈夫收到的第一封匿名信，也是关于我的。唉！我的天，我是如何地耻笑这些啊！”
夫人，您的那些小伎俩全被人晓得了。那些想讳饰这件事的人也均已被奉告。出于对您尚未全逝的友情，我要求您和阿谁年青的乡间人一刀两断。您如果充足聪明，依言而行，您的丈夫将信赖他在别处获得的告发棍骗了他，我们也乐得让他错下去。想想吧，您的奥妙把握在我的手里。颤栗了吧，不幸的女人！从现在起，在我面前您要规端方矩的。
匿名信
第二天一大早，阿谁总保护于连的女厨师送来一本书给于连，书的封面上企图大利文写着几个字：“请看一百三十页。”
“彻夜你是不想欢迎我吗？有很多时候我感觉我并没有看清你灵魂的最深处。你的目光使我惊骇，我惊骇你。巨大的上帝啊！莫非你向来没有爱上我吗？果然如此，就让我丈夫发觉我的爱情，把我关押在一个永久不见天光的监狱里阔别我的孩子们。或许上帝情愿这么惩罚我。不久我就会死去，而你则是一个妖怪。
――《暴风雨》？
“站在绝壁上，你会瞥见阿谁鸽子窝。如果我们的事停止得顺利，我就在上面放一块赤手帕。反之，则一无统统。”
不要过于恣睢调情，血液中的火焰扑灭，海誓山盟只是火中的草茎。
“负心的人啊！在漫步之前你一定想不出一个别例来向我说一声你爱我，对吗？不管产生甚么事，你必然要信赖一件事是千真万确的：在我们永久分离以后，我不会多活一天。唉，坏母亲，这是我方才想到而写下来的无聊的词。敬爱的于连，我感受不到这两个字的意义，因为现在我的内心只要你。我写下它们只是为了不让你责备我。现在，我看清我正处于落空你的时候，袒护又有甚么用处呢？是的！在你眼里我的心是多么残暴，但是，在我所崇拜的人面前，我毫不成以说大话！我的糊口已经太子虚了。去吧，如果你不爱我了，我也谅解你。我没偶然候重读我的信了。用我的生命调换我方才在你怀里度过的幸运光阴，这在我眼里并不算甚么。你晓得，它们将使我捐躯得还要更多呢。”