――玛格丽特・尤瑟纳尔（marguerite yourcenar） 《〈哈德良回想录〉创作条记》
即便如此，我也从不悲观，只是更加养父云遮雾绕般的畴昔沉迷。
提及为父之道，他实在算不得高超。乃至于十七年来我始终对本身的出身一无所知。身为养女，养父令我心胸害怕，特别每次不期然地打量我，他的眼神总让我发急莫名，仿佛我不是他熟谙的养女，而是一个描述不堪的鬼影，只会让他颦紧双眉，愁楚满腹。
时候：一九零零年地点：法国里昂，佩藤庄园
这统统会不会仅是我这位行之将死的百岁老妪怪诞如梦话般的痴心妄图？
攀附着天窗铁栅栏的我，悬空着半边身子，双眼紧贴在宝蓝色的玻璃上，看得越久越感到利诱，常日里冷酷的养父，神情散安步态慵懒，底子无从想像他也会有如此激烈的感情发作。直到双臂酸痛得再也对峙不住了，我才不得不踩着一格格的铁栅栏，爬上露台，再从那儿顺着阁楼的石阶悄没声儿地溜回房间。
将这么多热望孤注一掷地投入这副血肉全无的脸孔当中，那张骨感的嘴已紧闭了千年，我仅凭一个洪荒期间的传说，就对它所储藏的超凡神力坚信不疑，不但能说话、会唱歌，还将为我预知最为冗长的将来，明示更加长远的畴昔……
影象永久只是残垣断壁，大片暗影。
好不轻易喘出了胸膛里的一腔闷气，继而又跌入了沉痛莫名的追思中，恍然回过神来，才发明本身已泪流满面。
养父仿佛认定了我们将如许波澜不惊地在与世隔断的庄园里度过幽居的平生，如果阿谁急雨绵密的深夜，我没有被一阵猫头鹰凄楚的哀鸣惊醒，跳下床，去关那扇被冷风吹开的窗子，偶然中看到了投射在犹大树冠上的微小灯光，因而起了去藏书室一探究竟的动机，那么厥后产生的统统不幸，或许只能被我视为运气偶尔却又无情玩弄了。