”哦，不是新车。我想是65年之前的新车——最早也是55年今后的，”他不美意义地承认道。
1.初见
”妈妈还好。见到你我也很欢畅，爸爸。”他们不让我当着他的面直呼其名，叫他查理。
那家伙，我思忖道……能够有好几种意义——最起码，也是个外号。
飞机在天使港着陆时，天空正鄙人着雨。我没有把它看作是某种征象——下雨在福克斯是不成制止的。我已经跟太阳说过再见了。
猎人带着友爱的浅笑，安闲不迫地走向我——来了结我的生命。
”我真的想去，”我撒了个谎。我一向都不太会说大话，不过这个大话比来一向在说，最后连本身都坚信不疑了。
”现在他坐轮椅了，”见我没反应，查理持续说道，”以是开不了车了，他主动提出来要便宜卖给我。”
”代我向查理问好。”
从凤凰城到西雅图要飞四个小时，然后在西雅图换乘小飞机往北飞一个小时到天使港，再南下开一个小的车就到福克斯了。坐飞机我倒不怕；不过，跟查理在车上相处的那一个小时却令我有些担忧。
我晓得如果我没有来福克斯的话，现在也就不必面对灭亡。但是，固然我惊骇，也不会悔怨当初的决定。当糊口给了你一个远远超越你希冀的好梦，那么当这统统结束时也就没有来由再去悲伤。
太绿了——的确是别的一个星球。
”我弄到了一辆合适你开的好车，真的很便宜，”我们系好安然带后，他说。
”1984年买的，我想是。”
华盛顿州西北的奥林匹克半岛上，有一座名叫福克斯的小镇，那边几近长年覆盖着乌云。这个微不敷道的小镇上的雨水比美利坚的任那边所都要多。妈妈就是从这个小镇那阴霾而又无处躲藏的暗影之下，带着我逃出来的，当时我才几个月。就是这个小镇，我每年夏天都不得不去袋上一个月，直到我满十四岁。就是在那一年，我终究拿定主张说不肯去；成果比来三个夏天，爸爸查理没体例只好带我去加利福尼亚度假，在那边过上两个礼拜。
她紧紧地搂了我一会儿，然后等我登上了飞机，她才分开。
”那样真的太好了，爸爸。感谢啦。我真的很感激。”没有需求再来一句：我在福克斯会感到欢畅那是不成能的事情。他不必跟我一起遭罪。再说，奉送之马莫看牙——我这白捡的卡车又哪能嫌它的发动机差呢？
”在哪儿弄的？”