夜静得听不见一点声音。月光和顺地照下来，抚摩着陈真的垂垂冷了的瘦脸，一向到巡捕走来发见他的时候。
吴仁民沉默了半晌，一面用手揩干他的粘着雨珠的前额。他把目光在那很多长了野草的宅兆上面扫了一下，俄然有一种非常的痛苦的感受刺痛着他的脑筋，他愤然答道：“我有甚么话好说？陈真的死不是用话能够记念的！”这时候在他的耳边响起了一个熟谙的声音：“我活着的时候，我不肯意瞥见大师再闹定见。”他晓得这是甚么人的话。他的脸上起了一阵痉挛，他第一次感到了比针刺还要短长很多倍的肉痛。
“你在扯谎！”吴仁民愤恚地辩论道，“我们就会忘记你的。方亚丹已经说过应当把你忘记了。你不会留下一点暗影。就在明天，就在这个都会，人们一样地在吃苦，在合作，在闹定见。并且每天早晨乃至在深夜，你在这个房间里便能够闻声很多汽车的喇叭声，或许每天早晨都会辗死一个像你如许的捐躯者。但是你呢，你在甚么处所呢？你的暗影又在甚么处所呢？我说，只要过了一些时候，别人提起陈真就会惊奇起来：‘好陌生的名字啊！’你还拿长生的话来骗本身！我不信赖，我甚么也不信赖！”
又是一阵惨笑，这一次黑影并不把脸抬起来。“你觉得一小我能够死得这么轻易吗？我花了平生的精力做一件事情，事情还没有完成，我就能够闭上眼睛死去吗？一辆汽车，几个兜风的男女，这跟我平生的尽力和事情比起来，算得甚么一回事？他们毫不能够毁灭我。我是不会死的。我要留一个长长的暗影在统统的人的头上，使他们永久不会健忘我。”
“陈真是一个很好的同道，像他那样热情、那样无能的实在未几！”方亚丹打动地奖饰道，但是歇了歇他又加上这几句：“但是他已经死了。我们应当忘记他，我们会有更多的新同道。”
方亚丹是比较信赖李剑虹的，并且多少受了一点李剑虹的影响。他不能够同意吴仁民的话，不过他多少体味吴仁民的表情，便未几说话，只说了一句：“你的成见太深了。”接着他又说：“我走了，后天再来看你。”他开了门，用很快的脚步下了楼梯，走出去了。这些声音很清楚地送进了吴仁民的耳里。
门开了，一个黄瘦的长脸伸出去，接着是穿蓝布短衫的身子。
“你太镇静了，并且你太热忱了，”方亚丹诚心肠说。“我们处置反动事情的人，应当有一个沉着的脑筋。你太热忱了，怪不得有人说你卤莽，又有人说你是一个罗曼谛克的反动家。要晓得反动并不是一个政变，也不是一个古迹，除了用你所说的迂缓的体例外，恐怕就没有捷径了。反动是不能够速成的，以是我们必须忍耐！……”