“他还不算是最小的，他已经有十九岁了，”慧不在乎地说。她又去答复别的青年的号召。
但是我仍然勉强把爱情作为小说的主题。究竟上《三部曲》里所写的主如果人，是脾气。我想用爱情来表示一些人的脾气。《雾》的仆人公是周如水，一个软弱的、柔嫩寡断的人；《雨》的仆人公是吴仁民，一个热忱的、有点卤莽、暴躁的人；《电》的仆人私有几个，我临时拿李佩珠做代表罢，她比前面的两小我进步多了。我大胆地说她是一个近乎健全的女性，但也只是“近乎健全”。
敏很轻易地找到了解释的话，他的眼睛里另有慧的影子。
“你又拾了德的话来讲！实在那是很天然的事情。人生下来并不是完整为了授予，也应当有享用。我们既然有这本能，当然也有这权力。为甚么我们就应当捐躯这个权力？人说反动家应当像一株枯树，那是冬烘的话！”慧接着说，笑容覆盖了她的因冲动而发红的脸。
敏站在慧的中间，他瞥见德，就唤了一声。影本来走了，却给慧唤了返来。
“草案，你老是谈着草案！敏，你和德一样，你也觉得天下上除了草案以外就没有别的东西，你们都不像年青人！”慧冲动地
“母亲，你不要管她！她不久就会死的。你没有来由为了母亲捐躯你本身！”德果断地说，他仿佛一个裁判官在宣布被告的极刑，被告就是前一代人。
“慧的确有些魔力！”德如许一想，就感觉慧的面影向着他压了下来。但是他顿时把身子一抖，仿佛要抖落这个可骇的影子普通。
“但是你要晓得我们女人不但是靠着草案糊口的。你们能够整天埋头去弄草案，我们不可。我们还需求别的东西，”慧倔强地回嘴道。
“敏，草案你带去了？”院子内里的人低声问。
最后的一组有三小我，除了敏以外另有一个瘦长的男人和一其中等身材的女郎。
敏停止了事情抬开端看她。他的目光抖着，他晓得她必然有甚么不平常的话说给他听。
德一时找不出话来讲。但是一种非常的豪情在他的内心发展了，他本身也辩白不出来：是怜悯，是怜悯，还是别的。
这部小说是在一个极温馨的环境里写成的。一个朋友让我住在他的宿舍(北平西郊的一所花圃，某大学的教职员宿舍①)里，过了三个礼拜的安逸糊口，使我安闲地完成了《三部曲》的最后一部，我该当感激他的美意。